[LV/BCJ]窄途·二
*伏地魔/小巴蒂·克劳奇
*现代黑帮AU
设定见一
本文中关于数学、经济和计算机的部分都是胡扯。
三观混邪，有血腥内容，相当OOC，雷者慎入。
————
4.
小巴蒂·克劳奇恨自己的父亲。
恨之入骨，恨不得亲手把他千刀万剐了。
是以在他十五岁那年，当弑父的汤姆·里德尔向他伸出橄榄枝时，他没考虑多久就答应了。那年他的天才之名已然远扬，但为此接触他的，不是他父亲的朋友，就是无趣的大学教授。前者跟他刻板、冷酷、教条、愚蠢的父亲是同一类人，后者他实在喜欢不起来，故而他今后的领路人一直虚位以待。
至于他为什么恨，与其说是由于他对他做过什么，不如说是因为他什么都没做。不通人情如巴蒂，都知道到他避开了配为人父的一切。这也算是个故事，他只告诉过伏地魔。
巴蒂的母亲又瘦又弱，自她的少年时代起，身体就一直处于亚健康状态，大小病痛不断。克劳奇娶她的时候，两人本不打算要孩子。考虑到她的身体状况，他甚至不让她吃避孕药，每次都自己戴/套。
可是不知为什么，母亲还是怀上了巴蒂。对她这样脆弱的女子来说，孕育生命简直是场灾难。不得不说，她能让巴蒂健康地出生，这已经是个奇迹。
然而熬到巴蒂出生的时候，她的身体已经垮了。偶尔，在状态好一点的日子里，她可以下地走路、短暂地出门；大部分时间她只能躺在床上，半梦半醒。她的生命力枯竭到不能支撑她清醒度日。
克劳奇每天忙得不着家，只好又雇了一个保姆打扫卫生；已有的那个曾在怀孕期间服务于母亲，如今同时负责照顾小小的巴蒂。他还为她请最好的医生，一直盼望着她能好起来，可医生都说无能为力。
即使这样，他仍是那么爱她。他仅有的、贫瘠的爱全给了她，从没有分给过两个保姆一点。
也从来没有关心过巴蒂。
年幼的巴蒂是什么时候知道这些？他从来都能感觉到。
事实上，很长一段时间里，他以为别人的父亲也是这样的——早出晚归，不闻不问，把儿子扔给一个除了洗衣、做饭、照顾病弱的母亲、冲他下命令外什么都不做的女人。每当碰上儿子犯错，只知道不分地点地对他迎头痛骂，从不问他为什么、也不听他解释；碰不上就半个字不提。想说话时他不在，无聊时他不在，难过时他不在，哭的时候他鄙夷地瞪着他。
上学之前，巴蒂的同伴只有花园里的小动物，和他看不懂的大部头书。有一天，他看到某个区域的书里有精致逼真图案，便被吸引了。他在地下室里找到需要的工具，把与图片相符的小动物捏死，照着图上的步骤把它们摆弄成画出来的样子。每当他进行到最后一步，看到那些红彤彤的漂亮组织时，好奇心都会得到巨大的满足，成就感像喷泉一样涌出来。至于小动物死前那种与平时不一样的尖细叫声、抽搐的身体，和死后软趴趴的尸体，他也很喜欢；思考捏死他们的办法时的感觉也很好。
人是不是也是一样的？他很想知道，但他不想捏死母亲；限于身形也捏不死保姆，只好将问题搁置下来。
可惜好景不长，保姆发现了他还没埋起来的作品，告诉了父亲。父亲大发雷霆，动手打他，没收了他的书，命令他不许进书房。巴蒂后来去看过，书房被锁了。他只好独自待在花园里，偶尔玩一玩植物。他之前杀了太多小动物，他们都不来了。
后来，巴蒂被送去了托儿所。
那年以前，除了街上偶尔路过的儿童，他从来没有见过任何同龄人。到了托儿所他才知道，他们与他不同。那么吵闹，那么多动，那么情绪化，那么愚蠢。托儿所与家也不同，每个“保姆”要照顾更多的小孩，年幼、瘦小、阴沉的巴蒂总是被忽略。吃饭也是定点的，有时候巴蒂躲到花园的角落里自娱自乐（那里有新的小动物。但是他没有带工具，就暂时没有挑选一些杀死），出来的时候，食物就没了。他第二年才找到厨房在哪里，第一年只能饿着。
唯一与家里一样的是，托儿所的时间表非常宽松。除了要在饭堂吃饭，放学时出现在教室，其他时候可以待在任何地方。一开始，巴蒂跟其他幼儿一起待在活动室里，别人玩，他看着，或者发呆；后来有一次，保姆打扫书房时出去做别的事了，没有关门，巴蒂溜进去，偷了他常看的几本书出来；自此，他就在花园，或是树林的角落里看书，想象动物柔软漂亮的器官。
不是没有“保姆”关心他，也不是没有同学欺负他。遇上前者，他会像敷衍家里的保姆一样敷衍他们，他不想他们来打扰；至于后者，他们来过一次就不敢了，因为巴蒂疯起来根本不像个三岁的孩子，一旦感到不善的对待，他就对他们以牙还牙，不是说更难听的话，就是又踢又打又咬；被他们伤害、感到痛的时候也依旧不减凶狠，故而他们即便成群结队也只能慌落而逃。巴蒂会在对付他们的时候想起父亲。以后他也许会用这种办法反抗父亲，用这样很像父亲的方式，很像父亲的疯狂。
三年后，他从托儿所毕业，已经翻遍了几本解剖书，学了很多用不上的医学名词。他去问“保姆”的时候，他们不是转移话题、让他去和别的孩子玩，就是答不上来。他弄到了字典，但几乎看不懂上面的解释，只能死背下来，并学更多的单词。保姆和同学都说，他说话像一倍于他年龄的小孩。巴蒂想说，如果他们也想看懂字典，他们也会的，可他懒得开口。
5.
巴蒂刚上小学的时候，母亲去世了。她怀孕时已经踏入死亡的大门，不知为何，半个身体却在门外硬撑了六年，堪称奇迹。巴蒂对她的死没有什么感觉，毕竟他对她唯一的印象就是她常年躺在床上，没力气说话也没力气笑，偶尔放在被子外的肢体单薄如未长成的少女。
父亲却大受打击。噩耗传来，他的脸变得更皱，头发变得更灰。葬礼过后，他干脆几天几天地从家里消失，回来也挑深夜，又在清晨离开，巴蒂有两个月甚至不曾见过他——别遗憾，他巴不得父亲月月如此，他们谁也不想看见谁。
打扫卫生的保姆被辞退了，工作由仅剩的那个来做，同时也送巴蒂上学、提供食物、保证他按时睡觉，是以父亲的确没什么回家的必要。小学几近于无的功课易如反掌，巴蒂无需向他求助。即使需要，他也宁可去书房辨认那些大部头的名字、在其中寻找答案，而不开口。
偶尔，父亲在家的时候，他可以感觉到，父亲越来越厌恶他，乃至恨他。他要么假装没有这个儿子，要么他挑剔关于他的一切，宣泄大仇大恨一样，揪着那些不值一提的小错误大发雷霆，还美其名曰要将他养成完美的小孩。
再后来，克劳奇辞退了保姆，把他送进了寄宿学校。私立寄宿小学很少，巴蒂转去了最好的那家。它在城市的另一端，按规定，一个月才能回一次家。巴蒂连那会都不回去。他偷偷把喜欢的书带到校，别人都离开的时候，他就看书、观察小动物。那会他看够了实验室里的标本，觉得没意思，想要更多工具以便动手，就频繁地溜进图书馆。
工程学的儿童书籍很少，数学类的多些。他借了几本，主要是关于数学的，并在图书管理员惊讶的目光中试图研究制作工具。他没能找到工具的做法，反倒被那堆冷冰冰的数学符号吸引了。它们看似比小动物更桀骜难驯、难以捉摸，但辅以他记下的东西，他能掌控它们；它们给他带来的成就感数倍于解剖。
从一开始，他就没打算把这项新的爱好告诉任何人——主要是因为父亲。只有躲起来，才能不被他伤害。他在同学每日自由玩闹的时间溜进图书馆，在管理员都看不见的地方如饥似渴地阅读；在课上，他与先前表现无二，聪明、安静、阴郁、内向，刻意控制的优秀程度和古怪程度都不够让老师注意。有两个同学曾是他托儿所的同学，他无碍于年龄的疯劲渐渐在年级里传开，他像曾经那样被人害怕，无人接近，无人敢惹。
老师注意到过他明显的孤独，向他问起过一两次。但他没有被欺负，孤独好像他本真的状态，于是老师并不多么在意，问问就结束了。
在别人看来，巴蒂的小学时光非常无趣。他好好上课、按时交作业，在活动时间不见踪影，放学了就吃饭、回小小的单人宿舍。偶尔有人在花园和图书馆里看到他。
巴蒂更多感受到的却是兴奋。他按书上的推荐学掉了很多数学知识，征服每个公式、每个问题，都令他快乐。那是他尚且短暂的一生中最纯粹的时光，如果说除了伏地魔，他还爱什么，那就是数学。
然而好景不长，上初中时，他惊人的数学能力还是暴露了。大部分人并不知道他在草稿纸前消磨了大部分闲暇时光，都将他当作天才。他因此被老师和父亲“寄予厚望”，但他知道那只是渴望利益的副产物，他们的眼神既不狂热，也不纯粹。他为来自四面八方的称赞和崇拜骄傲，但他不想把时间花在已经征服的知识上，跟几个看到他就两眼放光的同学组队、参加乱七八糟的比赛。
事与愿违，越来越多亮闪闪的证书和奖杯被展示在装潢精美的新家客厅里，被父亲介绍给每个前来拜访的人，像在介绍珍稀动物。有时，甚至有满脑肥肠的老头意图决定他的未来，成为他手下的某颗螺丝钉。克劳奇还没有昏聩到这个份上，一一婉拒。他们不知道，这令他们感到不快的拒绝是他们今后的免死勋章。
之于巴蒂，那些纸和金属片一文不值。学做某些类型的题、学用专业软件，一开始很有趣，可一旦被他掌握、用得滚瓜烂熟，再大量接触它们就堪称折磨。每次巴蒂坐在某个装修漂亮的考场里，都觉得自己像个流水线工人，进行着费力又无聊的重复劳动。
几年间，他不断向同学、老师和父亲表达他对比赛的厌烦，说他只想学遍能接触到的数学知识，好找到他最感兴趣的某一部分，钻研它，像在钻石堆里散步，捡起他最喜欢的那片。同学的脸会迅速垮下去，可怜巴巴地瞪着他，仿佛他对不起他们，仿佛他会回心转意；老师劝说他几句，拍打他的肩，保证帮他删除报名表，却悄悄等待他父亲的态度；父亲呢，每当他提起此事，他都会像从前那样发火，仿佛他仍是那个别无选择的小孩，或是某种新型奴隶，帮他赚取证书纸张、羡慕的眼神和成功饲养了一只动物的奖章。巴蒂沉默地听着，心里想象着杀死他，用上长柄钳子、电锯和柳叶刀。他靠这些计划挨到父亲让他滚出书房，他沉默地离开。学会顶嘴之前，他就知道弱势者的语言有多无用了。
更何况他知道，父亲从不让他如愿，是因为他恨巴蒂，就像巴蒂恨他。
每次他骂完，巴蒂都去找老师，服从地说，他还是打算参加。他不明白为什么，也许是因为童年的恐惧留下了烙印，也许是因为反抗父亲、杀死父亲的结果更糟，他要参加更多的比赛才能养活自己、上大学、做想做的研究。
很多年过去，他记得的解剖学名词不多了。每次他回到宿舍，疲惫地抱着被子，胡思乱想着失眠时，他都首先为他人的崇拜和依赖心旷神怡，为自己的能力志得意满，再转而为父亲的控制、压抑和役使痛苦，为自己的无力愤怒……待到半梦半醒之时，总是那些长长的单词含糊地浮现出来，像漆黑的海里浮现出缠在一起的尸体，尸体陪着他，他沉入梦乡。
TBC
————
